Il'y a deux mondes en Argentine. Le premier, couvert
de zones de montagne dont Aconcagua a plus de
six mille metres, et de vastes plaines et plateaux qui
progressivement selevent jusqu'a la cordillere des Andes.
Cette chaine constitue une barriere infranchissable avec
le Chili. Ces sommets donnent naissance a quelques sites
dont le plus majestueux est celui des chutes dlguacu qui
se trouvent au point de rencontre du Bresil, du Paraguay
et de lArgentine. Le second, constitue la zone de la Pampa.
Une immensite de terres plates comme le dos d'une main
recouverte d'une.herbe rase que peuple une population
de cavaliers et gui se perd au sud dans une sorte de vide
sideral, parseme de quelgues noyaux urbains.

Dans la « geographie folle » de cet immense triangle, téte
en bas, et grand comme la moitie de 'Europe, qui saligne
des Tropiques a la Terre de feu, lextreme variete

des climats permet de trouver, quel que soit la
saison, des paysages etonnants.

Cette geagraphie eveille chez les Argentins le
vertige d'une nation sans limites. Apres quatre
siecles d'histoire, l'Argentine est toujours a la
poursuite de son unite. Elle se proclamerait
volontiers « seul pays blanc au sud du Canada
». Ce serait laisser pour compte ces hommes
du nord aux yeux brides, au teint fonce, aux
cheveux en baguettes de tambour, et lallure
proprement bolivienne des Indiennes coiffees
detranges petits chapeaux melons noirs,
la taille prise par quatre ou cing jupons
superposes. On ne peut oublier non
plus les vigognes et les lamas, les uns
et les autres inséparables de la plainte
aigué, sautillante et melancolique des «
carnavalitos », ‘ou la population indienne
a integre le christianisme espagnol aux
adorations solaires de son propre univers.

Lautre face de lArgentine, c'est la vie et

létrange melancolie qui donna naissance un jour au tango.
Les « porterios », habitants de Buenos Aires, ont invente
un art de vie unigue qui sorganise autour de multiples
pause-café. En leur compagnie on ne sait quand se
termine la conversation et ou commencent la litterature
et le tango. Cette musique plaintive, qui regrette toutes les
choses gu'on aimait, trouve son origine dans les bouges
du port et dans la fumee acre des cigarettes. Ici a fait
souche une population demigres venue le plus souvent
des pays méditerraneens, refoulee jusque-la par une sorte
de maree triste qui est celle de lennui et de léchec.

Alors, sest installe ce vague a lame dont on dit aujourd'hui
qu'il.est inseparable de lArgentine. Sur les ports chantent
les violons et les bandonéons, méme si pour depasser
cette misere, la vie dans les cafes est indispensable au
« porteno ». Il y cultive son goGt d'un chic fantéme, celui
d'une Europe imaginée depuis les antipodes.




