
Entre montagnes glacées et touffeur glauque des ports se pose 
la question de comment être Argentin. La culture constitue alors 
le dernier rempart contre le chaos. C’est tout le défi du spectacle 
du Gran Ballet Argentino de Alejandro Miguel TAPIA.

Gran ballet argentino
Il y a deux mondes en Argentine. Le premier, couvert 
de zones de montagne dont l’Aconcagua à plus de 
six mille mètres, et de vastes plaines et plateaux qui 
progressivement s’élèvent jusqu’à la cordillère des Andes. 
Cette chaîne constitue une barrière infranchissable avec 
le Chili. Ces sommets donnent naissance à quelques sites 
dont le plus majestueux est celui des chutes d’Iguaçu qui 
se trouvent au point de rencontre du Brésil, du Paraguay 
et de l’Argentine. Le second, constitue la zone de la Pampa. 
Une immensité de terres plates comme le dos d’une main 
recouverte d’une herbe rase que peuple une population 
de cavaliers et qui se perd au sud dans une sorte de vide 
sidéral, parsemé de quelques noyaux urbains.

Dans la « géographie folle » de cet immense triangle, tête 
en bas, et grand comme la moitié de l’Europe, qui s’aligne 
des Tropiques à la Terre de feu, l’extrême variété 
des climats permet de trouver, quel que soit la 
saison, des paysages étonnants.

Cette géographie éveille chez les Argentins le 
vertige d’une nation sans limites. Après quatre 
siècles d’histoire, l’Argentine est toujours à la 
poursuite de son unité. Elle se proclamerait 
volontiers « seul pays blanc au sud du Canada 
». Ce serait laisser pour compte ces hommes 
du nord aux yeux bridés, au teint foncé, aux 
cheveux en baguettes de tambour, et l’allure 
proprement bolivienne des Indiennes coiffées 
d’étranges petits chapeaux melons noirs, 
la taille prise par quatre ou cinq jupons 
superposés. On ne peut oublier non 
plus les vigognes et les lamas, les uns 
et les autres inséparables de la plainte 
aiguë, sautillante et mélancolique des « 
carnavalitos », où la population indienne 
a intégré le christianisme espagnol aux 
adorations solaires de son propre univers.

L’autre face de l’Argentine, c’est la vie et 

l’étrange mélancolie qui donna naissance un jour au tango. 
Les « porteños », habitants de Buenos Aires, ont inventé 
un art de vie unique qui s’organise autour de multiples 
pause-café. En leur compagnie on ne sait quand se 
termine la conversation et où commencent la littérature 
et le tango. Cette musique plaintive, qui regrette toutes les 
choses qu’on aimait, trouve son origine dans les bouges 
du port et dans la fumée âcre des cigarettes. Ici a fait 
souche une population d’émigrés venue le plus souvent 
des pays méditerranéens, refoulée jusque-là par une sorte 
de marée triste qui est celle de l’ennui et de l’échec.

Alors, s’est installé ce vague à l’âme dont on dit aujourd’hui 
qu’il est inséparable de l’Argentine. Sur les ports chantent 
les violons et les bandonéons, même si pour dépasser 
cette misère, la vie dans les cafés est indispensable au 
« porteño ». Il y cultive son goût d’un chic fantôme, celui 
d’une Europe imaginée depuis les antipodes.

Investi par les pionniers à cheval 
appelés gauchos, le pays le plus 
au sud du monde avec le Chili, 
s’étend sur près de quatre mille 
kilomètres, depuis les touffeurs 
tropicales de la province de 
Misiones, au nord, jusqu’aux 
solitudes glacées de la terre de 
feu. Sur cet immense territoire 
on trouve à peine trente millions 
d’hommes dont le tiers habite 
dans la capitale, Buenos Aires.

Argentine


